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Introduction 

Ton récit m’intéresse. 

Avant de te le raconter, laisse-moi donner quelques clés de lec-

ture. Le récit comprend deux facettes exposées en parallèle, à 

l’image du cheminement que j’ai parcouru dans cette si riche 

aventure humaine.  

La première, que tu accompagnes, décrit l’expérience propre à 

la création puis à la gestion d’une petite ONG, avec tous les aléas 

tant positifs que plus difficiles qui la jalonnent, les questionne-

ments, les doutes mais aussi les situations de bonheur qu’elle 

engendre. Ce parcours nous fait découvrir les prémices menant à 

cette aventure et les étapes de l’évolution du partenariat, pas 

toujours évidentes au vu des différences culturelles. Il nous 

entraîne dans ses coulisses, suivies de réflexions sur la coopération 

en général et des relations avec d’autres instances travaillant dans 

le domaine de la coopération, dont certains aspects m’interpellent. 

Des anecdotes parfois piquantes vont l’accompagner. 

La seconde, en parallèle de ce récit principal, montre la 

rencontre intime avec un monde très différent de celui dans lequel 

je baigne depuis toujours. Ces reflets de la vie locale souvent rédi-

gés sur place dans un calepin toujours présent sur moi sont pris sur 

le vif au gré des contacts aléatoires, de mes nombreuses heures à 

déambuler dans les rues, à observer la routine quotidienne depuis 

la terrasse d’un maquis, à échanger avec nos partenaires et tant 

d’autres personnes. Que de remises en question, que de question-

nements, que d’étonnements, que de tout ! C’est là qu’on se rend 

compte que nos vérités n’en sont peut-être pas vraiment, qu’elles 

méritent tout au moins des nuances. Enrichissement permanent, 

humilité éprouvée, prises de conscience souvent dérangeantes. 

Mais aussi, le plus souvent, situations où la bonne humeur domine 

malgré tout.  
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En tant que bonne, tu ne peux échapper à la  

corvée quotidienne de préparation du bois,  

parmi la multitude de tâches que  

tu dois assumer dans la cour.
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« Qui veut faire la lecture ? »  

Tu as été choisie parmi la centaine de mains qui  

se sont levées simultanément, accompagnées 

d’autant de « moi », « moi », « moi ».   
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Association avec une école pour une école. 

De par la multiplication des projets, l'orientation de notre ONG 

la mène à ressembler davantage à une fédération qu'à la gestion 

d’un projet unique, et ce n’est pas terminé ! 

Une véritable action d’envergure se dessine. Avec une augmen-

tation d'effectifs constante, atteignant plus de cent élèves par classe 

en moyenne, le lycée Lompolo Koné se voit étranglé par l'essor 

démographique. Il devient urgent d'y construire de nouvelles salles 

de classes. Le gouvernement ne prenant en charge que la construc-

tion initiale des écoles et les frais de fonctionnement, les aménage-

ments annexes incombent à l'APE1. 

Je savais que nous pourrions participer à cette construction 

grâce à un gros lot dans la loterie des hasards de la vie. Quelques 

temps auparavant, j’ai été approché par la direction du Cycle 

d'Orientation de Marly (Fribourg), qui avait intégré dans ses acti-

vités extrascolaires un projet d'école portant sur une sensibilisation 

aux disparités nord-sud, avec pour objectif une réalisation concrète. 

Ce seront les salles de classes convoitées. 

Lors d’une rencontre avec les représentants de l’APE et le 

proviseur Maga, un protocole de collaboration est mis en place. 

Nous avons convenu d'un financement à raison de cinquante pour-

cents chacun. Nous voilà partis pour trouver l'équivalent de plus de 

quinze mille francs suisses. 

Durant toute une année, ce CO va respirer un air au parfum afri-

cain. Le thème est intégré dans de nombreuses leçons de la plupart 

des disciplines : géographie, biologie, histoire, français, activités 

créatrices… Une multitude d’actions sont imaginées pour récolter 

des fonds.  

 
1 APE : Association des Parents d'Élèves. L'État construit les bâtiments de base 

d'une école, laissant ensuite leur gestion, les rénovations et les agrandissements à 

la charge de l'APE. 
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Dans les coulisses 

Après avoir parcouru les étapes du développement tentaculaire 

de Teriasira, il convient de relever ce qui s’est passé dans les 

coulisses. Une telle entreprise ouvre les portes de multiples décou-

vertes. Elle me plonge dans l’univers d’une culture différente, qui 

agit évidemment sur le succès des projets, mais aussi sur ma façon 

de voir le monde. Elle suscite des interrogations, des malaises voire 

des rages parfois, des satisfactions souvent, des enrichissements 

toujours.  

Apprendre d’autres vérités. 

Le sens de l'accueil au Burkina Faso n'est pas un mythe. La 

réplique « vous êtes invité » lorsqu'on souhaite « bon appétit », ou 

plutôt « bonne digestion » à une personne en train de manger en est 

un exemple symbolique. « L'étranger1 est roi », voilà le leitmotiv 

lorsqu'on est accueilli en tant que tel chez les gens, qui n'hésitent 

pas à dormir sur une natte pour offrir leur lit. L'expérience de cette 

générosité peut déranger, rendre mal à l’aise.  

L’adaptation à une autre dimension culturelle ne cesse de se 

greffer aux projets de Teriasira. Le sens de l’accueil, mais aussi une 

multitude de facettes qui se dévoilent peu à peu (nous les décou-

vrons dans les paragraphes qui suivent) me forcent à relativiser ma 

vision du monde. Elles confirment l’importance de s’ouvrir à 

l’autre avant d’entreprendre quoi que ce soit. Et me révèlent surtout 

que ma vérité n’est pas la vérité.  

Un partenariat calqué sur ce sens du partage est une des condi-

tions de succès. Je me remémore les lectures de situations où des 

projets clé en main émanant de soi-disant « bienfaiteurs », 

manquaient leur cible.  

 
1 L'étranger ne désigne pas uniquement une personne provenant d'un autre pays, 

mais toute personne externe à la cour, bien qu'évidemment l'attention peut être 

variable selon les visiteurs. 
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Vous semblez être bien à l’aise dans la quiétude  

de votre pagne, malgré les bruits de la fête  

alentour. Peut-on trouver contact plus  

fusionnel entre les mamans et les enfants ? 
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Qui douterait encore que la femme africaine  

« porte » le fonctionnement de la vie  

sociale et familiale ?
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*** 

Je fréquente ce maquis populaire depuis plusieurs années. J’y ai 

vu grandir Momo. Il a deux ans maintenant, devenu une véritable 

mascotte, amusant tant les marchands ambulants que les clients, 

mais surtout les serveuses. Là justement, à force de tirer sur le 

dossier de la chaise sur laquelle l’une d’elle était assise, l’inévitable 

a eu lieu lorsqu’elle s’est levée. Culbute en arrière entraînant la 

chaise sur lui. À l’hilarité générale, y compris la sienne, après avoir 

réprimé des larmes de peur, j’ai bien compris qu’il n’en était pas à 

son coup d’essai. Momo en joue. La maman reste imperturbable, 

assise auprès de son stand de cigarettes avec lequel elle semble liée 

pour l’éternité, palabrant avec Awa, vendeuse d’œufs qui inter-

rompt sa tournée quotidiennement à cette heure. Elles se connais-

sent depuis toujours. Sita, la fille d’Awa, l’accompagne. Elle a déjà 

6 ans, et va suivre probablement les traces de sa maman. Momo ne 

cesse de la provoquer, elle est habituée, et s’en occupe comme d’un 

petit frère. Famille de situation, famille de destin. 

Entre les gens qui sourient à une vie de survivance quotidienne, 

une sereine solidarité sans ambages s’établit naturellement. Les 

enfants en font partie, leur horizon étant dicté par celui des parents, 

mais surtout de la maman. Sita n’est pas scolarisée. Le sera-t-elle 

un jour ? Elle reste assise en patience sur un banc en bois. Elle 

tapote sur les œufs recouvrant le panier de sa maman, qui sera 

probablement sien dans le futur. C’est comme ça ! Et à voir 

l’expression des visages des deux femmes, comment ne pas envier 

cette simplicité ? 

Soudain, un cri appelle Momo. Sous contrôle à distance par sa 

maman, il a franchi une « ligne rouge » en déplaçant des chaises au 

risque de se blesser. Il reçoit un appel très strict, il a compris. La 

nonchalance éducative n’est qu’apparente. L’enfant peut expéri-

menter son environnement, mais dès qu’il y a danger, l’alerte 

retentit. Une éducation sans artifices, ne laissant pas place aux 

caprices. Simplicité ! 
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Deux effets annexes de la création 

de Teriasira 

L’aventure de Teriasira aurait pu se suffire à elle-même mais 

rapidement l’opportunité d’organiser des voyages d’études s’est 

présentée. Plus tard, l’idée de créer une amicale d’associations a 

fructifié. Ce sont ses effets collatéraux. 

Des voyages d’études. 

Nous sommes au tout début de 2008, soit à peine une année 

après les débuts du partenariat. Je suis avec Youssouf, nous échan-

geons sur les contours que peut prendre notre collaboration. 

Soudain je lui demande : « Que penserais-tu de faire se rencontrer 

des étudiants de Fribourg et de Banfora ? » J’aperçois une lueur 

dans son regard. L’ampleur décuplée de son éternel sourire donne 

à elle seul la réponse.  

Mais dans quel sens faire le déplacement ? Pesant le pour et le 

contre, les réflexions se succèdent. Le contexte financier prédo-

mine évidemment. De toute évidence, il serait difficile pour la 

plupart des étudiants de Banfora de financer un tel voyage, ce qui 

impliquerait une recherche de fonds en Suisse. Pourquoi pas, mais 

dans ce cas, étant invités à effectuer un voyage en Europe, nous 

imaginons la difficulté de sélectionner les élus parmi les certaine-

ment très nombreux candidats. Une éventualité serait de choisir 

ceux dont la famille a la capacité de payer, mais dans ce cas, ils ont 

déjà une probable opportunité future de voyager, par exemple pour 

leurs études.  

Dans l’autre sens, en cas de visite des étudiants fribourgeois, les 

candidats endosseraient la responsabilité de trouver le financement, 

ce qui est déjà un engagement non anodin. D’autres arguments plai-

dent pour cette solution. L’hébergement se faisant chez l’habitant, 

les familles d’accueil de Banfora ayant pour certaines des moyens 
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Facettes de la coopération 

L’expérience de Teriasira dont j’ai décrit les étapes et les 

coulisses m’a fait, et me fait encore, découvrir concrètement des 

réalités humaines différentes de celles que je vis au quotidien. Elle 

m’a suggéré des questionnements que j’ai partagés avec toi. Elle 

m’a permis aussi de découvrir de l’intérieur le monde de la coopé-

ration, qui lui aussi est source de réflexions. 

« Faire de l’humanitaire ». 

« J'ai envie de faire une expérience dans l'humanitaire. » 

Combien de fois ai-je entendu l'évocation de ce rêve, laissant éclore 

la grandeur d'âme humaniste qui sommeille en soi ! Depuis que je 

préside une petite ONG, il m'arrive fréquemment d'être approché 

par des gens qui souhaitent « faire de l'humanitaire », qui me 

demandent où s’adresser, comment faire.  

Humanitaire ou développement ? 

Il s'agit donc de « faire de l'humanitaire ». L'humanitaire, une 

expression bateau, trois-mâts même, tant elle est utilisée à tous 

vents. Relevons d'abord une distinction sémantique qui est globa-

lement acceptée entre aide humanitaire et aide au développement.  

« Les victimes de crises, de catastrophes et de conflits sont au 

cœur de l’aide humanitaire, qui a vocation à sauver des vies et à 

soulager les souffrances » (DDC1). Les horreurs qui sont liées à ces 

événements alimentent les rubriques macabres des quotidiens et les 

images choquantes des journaux télévisés. Elles créent notre désar-

roi et nous mettent en face de notre impuissance face à des situa-

tions dramatiques. Elles nous révoltent et nous font crier « Il faut 

que ça cesse ! Il faut faire quelque chose ! » 

 
1 https://www.eda.admin.ch/deza/fr/home/deza/faqs/faq-unterschied.html, 

consulté le 21.3.2020 




